


Aquella mañana Tomás y Josefa recibieron la noticia como un mazazo en la 
Habían criado a su única hija con toda la libertad. Estudió, viajó y vivió 

cíonde ella quiso. Lo de hoy sería uno más de los impulsos que más adelante 
marcarían 
z2 todas las acciones de su vida. Era criteriosa y sabía usar la libertad. 

Siempre quería un paso adelante, nada la conformaba. Muchas veces había 
comentado al pasar que haría un postgrado; pero para realizarlo sólo había 
dos caminos: viajar al exterior pagándose el estudio o ganar una beca. 
Evidentemente, al contar los centavos de sus bolsillos, no le quedaba otra que 
intentarlo por medio del estudio. ¡Y vaya que lo había intentado!, pero a 
escondidas. De sus luchas, intentos y horas robadas al sueño, sus padres no se 

-¡Papá, mamá, me voy a Canadá! ¡Gané la beca! 
Impenitente trotamundos, viajera de caminos imposibles, la noticia la daba 

con alegría pero también con determinación. 
Corrían tiempos dificiles, por entonces, en el país; estaba cayendo la 

dictadura militar y ni aún así se respiraban aires libertarios. 
La prensa toda, amordazada. Sólo se destacaba el orden y la limpieza. "El 

país marcha con su engranaje aceitado" -decían. Poco pelo largo se veía en 
los colegios o fábricas y hasta en la Universidad, ámbito de vanguardias y 
rebeldías. 

Lenta, muy lentamente, algún político aparecía desde su exilio, aquí o allá 
algún gremialista se dejaba ver; y los partidos políticos, que habían sido 
desbaratados, tímidamente comenzaban a reagruparse. 

El boca a boca era diferente. La patria toda se había visto desmantelada de 
miles de personas: políticos, curas, militantes de diferentes ideologías y sobre 
todo estudiantes. 

Todos los días se sabía que alguien ya no estaba. 
Cecilia no militaba en agrupación alguna, pero como socióloga estaba 

harta de la policía con o sin uniforme, a los que detectaba "hasta por el olor". 
Prudentemente, junto a sus compañeros de Humanidades, aumentó las 

precauciones, tanto en las calles o aulas como en sus propias casas, ya que 
irrumpían con allanamientos a la más mínima sospecha de subversión -como 
la "cana" denominaba cualquier idea opuesta a ellos. 

A sus padres, gente ingenua, chapados a la antigua, les costaba ver las feas 
realidades del país. Josefa, la madre, mujer sencilla, de las que tejen al crochet 
mirando la telenovela mejicana, sólo veía el mundo a través de.los ojos de su 
hija. 
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