

Como en alta mar

Clarisa Carrasco



Como en alta mar

Clarisa Carrasco

Impreso en Argentina
Queda hecho el depósito que previene la ley 11723
Primera edición, julio de 2001

La ilustración de la tapa fue realizada por Magdalena y Graciana Cifre

A Gustavo,
Magdalena, Graciana y Milagros

Buscar significa tener un objetivo.
Encontrar, sin embargo, significa estar libre, abierto,
no necesitar ningún fin.

De Siddharta
Hermann Hesse

Palabras preliminares:

La aparición de un libro de poesías en cualquier momento y en cualquier lugar, es una esperanza rejuvenecedora para el mundo y un motivo personal para cambiar y reinventarse.

Con enorme placer leeremos los poemas de “Como en alta mar” en el que su autora, Clarisa Carrasco, desgrana el código de las palabras con gran sensibilidad estética.

Su poesía es un gran mar en el que todo cabe: la alegría nueva, el amor de siempre y la renovada sorpresa admirativa. En sus poemas hay audacia, meditación y profundidad sin que falten notas de melancolía y frescura.

Recurre a la magia de las palabras en esta lengua tan hermosa y tan rica y “jugando” con ellas surgen de sus versos imágenes brillantes; fuertes, cuando necesitan serlo; oníricas, a veces; misteriosas algunas, por la falta de explicación de la creación artística.

Hay en estos versos interrogantes que acechan; en sus evocaciones hay ecos y reflejos, pero siempre en palabras cinceladas, melodiosas, profundas, intuitivas, que entregan, con la firme delicadeza de sus figuras, la hondura del pensamiento contenida en formas, conceptos e imágenes que descubren en su autora un espíritu sensible, exigente y maduro, y un logrado dominio de la estructura estética.

Su poesía, si bien moderna, está fuera del tiempo, tampoco adscripta a corrientes literarias determinadas. Sus versos no aspiran a ser la expresión incondicionada de su subjetividad, por

lo que el lector, frente a esta poesía, la cargará de sentido a expensas de su propio mundo de experiencias y de su vida interior.

Clarisa Carrasco nació en América, provincia de Buenos Aires, y como ella lo confiesa, escribe... desde siempre.

Su amor por las palabras, su sensibilidad y su vocación humanística, alimentada por sus estudios académicos, se han convocado en esta publicación con un lenguaje elaborado, sugestivo cuyo centro pareciera ser más imagen que el concepto.

Ha sido distinguida con premios y publicaciones en antologías por su presentación en concursos de poesía a nivel nacional.

¡Qué buen estímulo para la sociedad la aparición de un libro de poemas de una autora, que además de demostrar su calidad, coincide con Neruda cuando dice que la poesía no es de la escribe sino de quien la necesita!

En un mundo en el que la poesía parece algo olvidada, celebramos este regalo feliz y más que oportuno.

Ada Ruth García Dopico

Carta a manera de prólogo

América, 15 de junio de 1998

Amigo lector:

Creo necesario contarte que nací con palabras o que las palabras me nacieron hace tiempo. Que desde ese momento las pronuncio, las colecciono, las guardo, las elijo. Así vivo entre sonidos más graves o vibrantes; más agudos o lánguidos. Estoy llena de aliteraciones (predominio de consonantes que tienden a crear un clima determinado), de ritmos, de sensaciones. Es más, no existo sin ellas, por ello creo que todos también hablamos con un lenguaje interior, personal, que a veces se silencia. He aquí el proyecto de hacerlo gráfico, sonoro y social.

Gracias por aventurarte a encontrarme en cada línea, en cada palabra, en cada espacio, en cada sonido (lenguaje interior)... en suma, en cada sentimiento. Leerme es leerte y buscarme es encontrarte.

Gracias por no argüir explicaciones lógicas a estos sueños, ideales, sentimientos y verosimilitudes.

Si te es necesario emprender tamaña búsqueda, arribarás a un sinnúmero de posibles respuestas.

Cree cierto lo que sientas, lo que desnudes, lo que intuyas, lo que adviertas.

Gracias por tocarme con tu mirada envolvente, hoja por hoja, verso por verso.

Y por último deseo que me recorras a tu antojo:

Saltea versos, omite palabras, ciérrame con furia, reintenta el inicio y...

Nuevamente gracias por tenerme entre tus manos.

La autora y su obra.

Dedicatoria

Quisiera quedarme acá
de a poco y siempre.
Contando minutos
que duren muchos momentos.
Otros rieron del tiempo,
ahora me avisan:
Borges, Cortázar...
me dieron la magia,
la hora no medida,
el sentir no calculado,
el amar no proyectado.
Todavía están viviendo...
y son muchos “todavía”
los que marcan cada día,
no alcanzan las medidas.
Quiero “ser” cada encuentro,
encuentro de temas que obligan:
versos, palabras, letras,
libros que cuentan otras vidas...
por detrás unos ojos miran,
sentimientos que escapan,
estas palabras...
vivas.

Nacer

Música de silencios;
quebròse hoy mejor mi vida.
Fuiste sol de mil nieblas...
Alguien quiso que cambiara el día,
Y hablaste con tus notas del aire,
de Dios, de tu casa y la mía.
Se extendió mi corazón como tu cuerda
y fue isla de tu melodía.
Tañe campana,
tañe mi vida.

Poesía

Prosa contenida,
de apretada cintura,
mágica feminista
de sonoro caminar.

Responsable organización
de la vida,
de formas variables...
símil, contraste, adjetiva.

Espacio donde todo se mira,
coincidencia final...
que resume melodías
y anticipa medidas.

Explosión sensorial
que subyace, escondida,
juego sentimental
de relaciones prohibidas.

Espontánea alteración,
irregularidad permitida,
asonante evasión,
libertad conseguida.

Presente

Estoy aquí,
y no sé: Vivo.
El tiempo pasado acabó,
no está.
El que vendrá
tampoco vino.
La mañana de hoy
me despertó a la hora.
Cuento relojes, cuerdas, agujas, sonidos...
Leo en mis mentes un tiempo parecido.
Si corro él corre.
Si voy despacio calma el trote.
Me quedo aquí,
paralizo el camino.
Vivo.

Pasaje

Soy una influencia del pasado
en el tiempo que vendrá,
trémulo presente que oscila,
herido equilibrio y mortal.

Humana resonancia de otros días
que quiero recordar,
borrosas escenas...
reinvento imaginería personal,
personas que llenan mi presente
me quieren apresar.

Descenso de esos tiempos
que viví como real,
ya desprendo y desaprendo instantes
que libres pasarán.
Me están caminando nuevos pasos...
vivir es un querer y un abandonar.

Afuera, Buenos Aires

Afuera sale el sol,
afuera las formas lunares.

Afuera estoy sentada, mirándote
mas pensándote, cielo recortado.
La gente no me mira,
la gente no sabe que existo,
detrás de un vidrio sentada...
Más, para qué existo para ellos?
Si mi cuerpo es pequeño y no lo ven,
si les gusta más caminar, correr,
que querer.
Para qué querer?
Por qué querer?
Sólo me siento cómoda aquí afuera,
afuera tuyo, ausente...
No me confundas por tus calles.
Mi cara no es como tu cara gris de cemento de cementerio.
Aunque ayer caminé apurada y corriendo.
Porque ayer caminé apurada y corriendo;
sé de tu pusilánime latir que apaga el tiempo.
Aquí va mi llanto
y mi consuelo lento.

El límite

De pronto el ruido se acaba.
La paz en mi alma.
Y el que es dueño de todo poderío baja...
Con su magia circunda cosmopolita...
Y desanda como en un artificio lo creado...
Humo, polvo, cenizas, migajas de carne respiro...
...tinieblas
El Sol se ha quemado, la Tierra hundida,
los relojes soldados...
Su rostro es una sombra pálida,
sus manos hablan...
Las mías escuchan y se unen...
Estoy y lo siento... he llegado...
Con paso lento y sin latir
Desando el camino recorrido
Y borro mi memoria...

He vivido...

Razones

Respondo a tus preguntas
murmillos en mi oído,
consiento en las razones
que persiguen tus consejos.

Excitas reflexiones,
concentras mis silencios,
ocupas ese espacio
que con aire relleno.
Pernoctas subterráneo,
existes en secretos
que omiten excepciones
y trascienden conceptos...

Decides situaciones
que cuestionan si mientes,
coleccionas negaciones
que neutralizas a veces.

Cavilo, desvanezco...
interpongo, medito y despierto.

Cronología

Es la secuencia de mi vida
una marca temporal,
en orden o en desorden
el fin puede recomenzar,
haciendo cronologías
ir de adelante hacia atrás,
lo último ya es primero
se hace principio al terminar,
los días pierden sus nombres
números, horas, ¿dónde están?
evoco, revivo, recuerdo
pasado, presente, final;
repito momentos...
meses que vienen y van,
ilustro actos mortales,
escenografía terrenal.

Mundo real

Podría moverme en aguas
más profundas, de metal;
vestirme otros colores,
alargada, al andar.

Con un collar de cristales,
con colas para agitar
y se vengan con mil manos
otros seres a abrazar.

Pero no nado ni vuelo,
mi habilidad es soñar,
imágenes como las mías
que esperan recomenzar.

Ausencia

Todo quedó sin más
con estáticas sombras,
que entretienen
con diálogos inconstantes,...
acomodando formas,
insinuando ondulaciones,
soportando otros vientos,
próximas revoluciones;...
pendiendo de otras cuerdas,
siluetas fantasmales,
mudas y livianas
pero eternas contrastantes.

Personas-PERSONAJES

Intersticios del alma,
huevo tenaz, hondo terráqueo.

Antihéroes al acecho:
monstruos, duendes, vampiros,
hipnóticos sueños.

Profundidad del tiempo,
áspero, silencio, gritos, voces.

Sentimientos dormidos:
hadas, duendes, magos, genios,
cofres con platas y níqueles,
caras, manos y roces.

Los príncipes se animaron
y transformaron de golpe.

Reproducción

Alguien habría estado triste
recordando esta historia.
Me impiden numerar las palabras...
Me quedo sin causas, con extraños efectos...
No espero relacionar tal sucesión.

Necesito un amplificador del pasado,
un sintetizador del presente...
tan progresivo como generacional,
tan virtual como metálico,
tan prefabricado como un volcánico tecno.

Siempre contrapunto, un improvisado contrapunto.
Agudos y chirriantes simulacros musicales,
feliz alteración...
organismos electrónicos, magnéticos, a botón...
visuales karaokes, simbólica representación.

A un amigo

Se me fueron las palabras
y un amigo tras un sueño.
Prendidos de un vuelo
tus ojos, tu pelo, tus manos,...
tu realidad, un mágico volar
entre voces y balanceos
y algún rezo musical,
graves acordes vibrantes,
fuselaje emocional,...
Turbenas que resplandecen,
estelas quedan al pasar.
El mago trazó un camino
para poder reencontrar
los días y sentimientos,
extraña búsqueda fatal.
Los recuerdos me sonrien
y vuelvo a crte llegar.

10 de octubre de 1997

Distante

A veces me alejo de mí
y escapo de mi cuerpo;
me voy con mi ser,
sublevo el humano contorno,
me pienso abstracta y general,
formación transparente.
Observo mi silueta,
siento fuera mi alma,
mi mentalidad,
desnudez.
ningún vestigio de palabras.
Me permito el ingreso
y me acomodo
en mi conciencia...
se afirma, extiende
y entiende:
plena humanidad.

Soñar

Estoy al abrigo de tus ojos
que miran mi interior;
abundan en sombras de misterio,
de murmullos, de pasión.

Descubro un mar detrás de los míos,
que quiere continuar,
me inunda, no termina,
me salva al naufragar.

Estoy a salvo entre tus manos,
que nadan sin parar,
que devuelven con las olas
mi cuerpo hondo
a soñar...

Amar

Qué dar que no tengas
para estar más cerca...
un cuerpo, una mente, un sentimiento,
un momento,
y más...
qué esperar que no llegue
cuando nunca encuentres
manos, en busca de piel...
de veces que quedan
y más...
Quien pudiera mirarte
y ver nuevos instantes
que se aprieten y aquieten,
en este amar.

Cada palabra

Las palabras, mutantes personajes
se desvanecen y reescriben
y sobre-viven a cualquier sobreviviente
náufrago escrito;
derivan y reaniman,...
letras agonizantes;
respiran, restablecen recuerdos,
memorables silencios;
ocupan, ordenan series,
sucintos cuerpos, muertes?
delinquen, descubren culpas,
engaños seculares,
suenan y sueñan cuerdas,
hilos temporales;
violentan y atemperan sonos,
voces terrenales;
rearmen, revisan encuentros,
instantes carnales
diluvian, resisten tormentas,
aman: alma y mente...

Nocturno

Revelaciones, augurios, presagios
debaten el soñar...
mundo en tinieblas,
noctámbulo,
insomne liviandad.
Acciones de otra escena,
buscan realidad...
sinuosos, grises, sin hablar
grandes despertares
ensayan comenzar.

Una historia

El tiempo nos mide,
en eso consiste la historia
del mañana por venir,
de estar en otra edad,
línea por línea,
día por día...

Un momento en un circo romano;
en instante, primeras y segundas guerras,
por casualidad entre indios.

Prehistóricas preguntas
para seres de metal
con monos y sin rumbo,
de mitos incaicos
de vasijas para moldear.

La historia y rehistoria
revisa partículas mitológicas
de dioses que soñarán.

Más palabras

El existir fue la intriga
del día de ayer;
nadie sabía el cómo,
el cuando, el por qué...
quiso venir conmigo,
no pude omitir su ser...
siento junto a mi ventana
la risa que trajo el querer,
los sueños se me quedaron
dando vueltas al revés,
no tengo más que palabras...
no puedo omitir mi ser.

Ayer

Siento, revivo el pasado,
acaricio instancias,
receto acontecimientos,
retraigo el ayer,
dos veces mañana,
escalo y desciendo
rebeldes palabras,

Con una “a” inicial
descubro el ascenso,
tobogán que clama
juego de abrupta pendiente.
Trepo y me adhiero;...
a la doble ondulada “y”
vaivén mullido encuentro,
mas luego me larga,
imán que golpea y expulsa;...
me mece la “e”, silencio!,
túnel que retuerce,
corta estada doblada;...
resuelve la “r” vibrante
que agreste recuerda:

-Has borrado con furia
algunas memorias
subyacen evidencias,
que enjuician personas
confiesan, culpan...
o perdonan.

Super-posición

Imágenes que reflejan
distintas compañías
destellos solitarios
tenues haces que brillan.

No sos..., hoy
sos tu imagen
oculta dimensión espejante
irresoluta soledad vivida.

Ilusión, virtual apariencia
símil pareja incomprendida
oscuro simulacro de vida
espejo que finges cada día.

super-posición humana
mortal creencia permitida
vestigios del que perfecciona
no sos...; hoy...
imagina.

Gorriones

Hoy que afuera hace frío
siento mis alas mojadas...
el amor me hizo de tierra;
con plumas, semillas y agua;
con el pico más rosado
y algunas partes gastadas.
Sus mares hoy se me vienen,
y mañana ya son playa.

El ritmo de esas gaviotas,
me reconoce y me llama:

.....
-No soy el amor, soy ella...
la que grita por su boca,
la que llora por sus lágrimas,
la que toca por sus manos,
la que de amor fue inventada.
-Escapen, locas del aire
y déjenme esta mañana;
las que no aman ningún cielo;...
viajan, viajan y viajan...

Hoy que afuera hace frío
siento tu alma mojada.
El amor me hizo de tierra;
con plumas, semillas y agua.

Para qué

Que no me encuentra
sin quererte
sin saberte
sin ser.

Que donde sombras
sin cielos
sin lunas
estés.

Que no me busque
más tarde
más noche
más tiempo
para querer.

El diálogo

Hablando con Dios
antepongo su silencio.
me auxilio en la quietud.

El espacio dispone de cada palabra.
El sonido de mi vos se hace círculo vibrante
y vuelve a mi garganta interior.

A mi lado es una cubierta.
Suspende, hunde y penetra el pensamiento
como un dejo sentimental.

Cada instante, cada instante me hace...
me incorpora a su mundo,
me saca del tiempo, del día, de la noche.

Me cree, me distingue, confía...
Le doy mi palabra y una combinación.
Se me vienen, infinitos proyectiles de creación.

Sobreviviente

Que se abran las ventanas,
que se desnuden los cuerpos,
que todas las voces griten
hasta ocultar el silencio.

Que se dibujen las caras...
ella y él no tienen nombre,
que pronuncien bien sus rasgos, que sus ojos reconocen.

que esos labios aprisionan
palabras de grandes letras,
que suspendan intervalos,
esperas sobrevivientes,

Que hoy hechizan los recuerdos,
recovecos de la mente,
laberintos de cristales,
todavía hoy sin verte.

Otoño

Perdida en estos espacios
no sé que aire respirar
adhiero mis movimientos
a la brisa por llegar...

Me envuelven tus hojas secas
me golpean al pasar
me tiñen con sus colores
me aturden con su sonar...

Tu olor se mezcla con mi sangre
tu vuelo me hace flotar
yo he dejado todos mis planes
mi piel se empieza a mojar...

Evasión

Y me voy de tus manos
Subrepticamente en una fuga
A algún sitio imaginario
Donde hacen eco otras voces.

La tuya alcanza, larga, uniforme,
La superficie de mi piel
Y se graba indeleble,
mientras espera.

Atardecer

Qué hacer con el tiempo
Del silencio que atardece
Las luces y los destellos
Se arrellanan en mi alma

El enigma no está escrito
Entonces, quieta, respiro
Y dejo que otros me piensen
Que yo, aquí dentro espero.

Climax

No necesitamos más que volar,
suspendernos en el aire
y gritar...
Agitar cabalmente las alas,
enrollarnos en curva espiral,
y latir, como un trueno en descenso
al gran salto mortal.

El otro costado

En otro lugar olvido mi nombre

Me visto de sal

Me alimento de lunas

Me tocan los rayos

Exhibo mi cuerpo

Me adhiero a la arena

Humedezco la brisa

Y vibro para querer.

Otra mujer

Nadie toca el final de la vida.
Es sólo parecido a otra mujer,
¿dónde estás?
Mi infancia, mi ayer, escuchando otras voces,
acunando mi nacer
Tus ojos, entreabiertos,
de extraña coloración,
grisáceos, de lo que fue.

Ascenso geométrico

espacios, puntos y planos,
líneas transversas
rectos horizontes
penas ondulantes
abruptos picos
ecos naturales...
deshielos quebrados
aguas zigzagueantes
ángulos sorpresa
llegada impactante.

Ausente

Tengo una cara que oculto...
Es la que me hace pensar
Es la que peino y perfume
Y por las noches vuelvo a lavar.

El ella encuentro mi vida,
La de ellas, la tuya...
La tierna vida que guardo...
Las que pasaron, las que vendrán,

El espejo me imagina,
Me piensa, dice, devuelve...
Movimiento, palabra, pestañear...

Tus sueños

Cambio mi cuerpo por otro...
Por tus manos, por tus pies
Mi andar es tu movimiento
Mi forma tu madurar

Mi corazón late doble,
Dobles mis sueños, doble soñar.
Tu voz interna redondea me habla...
La escucho, siento tu vibrar.

Cambio mis pasos a tus silencios
Combino prisas y lentitud.
A tus expensas duermo y desvelo,
Cresco, amo, vuelvo a cambiar.

Algún misterio

Que será lo inescrutable...
certeza oculta del lenguaje,
precisión ambigua,
significado tergiverso,
torpe, audaz, paciente,
implacable, furioso.
Descubrimiento absorto,
Incalculable y eterno
mundo quimérico.

Reencuentro

Espero el destiempo
el libro relee,
el final abre
un intento...

Multiplica posibilidades,
prueba soluciones,
resulta y divide
momentos.

Dimensiona esperas,
minimiza tristezas,
...en lágrimas,
ríe con estruendo.

Planeo trayectos,
sueños, pesadillas, ilusiones.
Alucina y concentra
encuentros.

Incredulidad

Me son ajenos el orden y la numeración,
me escapo del cálculo,
del justo resultado,
desequilibrio lo probable
y no razono lo esperado;
ni sumo, ni resto...
circundo, ondulo, formo
y deshago.

Patriota

Patria terrible

...y que rindes

Patria gemela

...y que velas

Patria en banderas

...y que esperas

Patria humana

...y que hermanas

Patria querida

...y que olvidas

Patria siglo XX:

...recóndita, múltiple y triste.

Despedida

Prepara el equipaje
que vas a nacer,
aprovisiona el alma,
refuerza tu poder.

El viaje programado
de incierto recorrido,
pretende que te vistes,
...no lo has consentido.

Este es tu paisaje,
te vas a despedir,
es nuevo el oleaje
déjate persuadir.

Ansía la llegada,
vivir es rebotar,
quédate en cada brazada
la hora ha llegado ya.

Imágenes terrestres. Antología poética 1995. Ediciones Alternativa.

Antología poética 1996. Tomo 2. Ediciones Nubla.

Las letras: Un lugar elegido. Editorial El tornillo y la zorra.

Escritores del oeste. Cuento y poesía. Editorial América libros.

Con el mismo idioma. Tomo 2. Antología 1998 de poesía y narrativa breve. Ediciones Alternativa.

La autora ha concursado y publicado en las antologías que anteceden.