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Mola, Jorge Oscar

Nadie podia quitdrselos
Ramona, o la Ramonita del barrio. fue durante un liempo muy largo hija tnica de un matrimonio obrero.
Su padre albaiil, su madre ama de casa, lenian en ella su gran lesoro. buiada con esmero en la humilde
vivienda a T que habian podido acceder, a base de sacrificios. le dieron siempre lo mejor en la medida de
sus posibilidades. Asi crecid en un ambiente sencillo pero Heno de valores v con el ejemplo de sus padres
siempre unidos, siempre novios. no era raro que su padre quizs ahorrara en un par de alpargatas para
poder comprarle a sus esposa algo de valor para su cumpleatios o el aniversario de bodas. esle ano una
pulsera, al otro un par de aros y ambién era comin ver a ka madre bordandole sus iniciales en un paiuelo
de seda de los que a él e gustaba usar. En medio de la humildad de aquella casa, en un barrio de calles de
tierra. aun en los aiios malos, siempre hubo ambiente y amor de familia.
Comenzd Ta escuela y con ella otra etapa de ka vida, compartir, aprender y ver que habia olras formas
de vivir. Ella no peleaba. no habia aprendido. y también comenz a enterarse de que los padres de sus
compaiieros no exan como los suyos. Los chicos comentaban de discusiones. de infidelidades. de problemas
por dinero. algo que ella no habia visto nunca en su hogar: si se habfa dado. habian tenido el cuidado de
hacerlo cuando ella no estaba. Asi fue transcurriendo su infancia. compaiiera con su madre en fa casa,
su padre T llevaba hasta la escuela y si podia iba a buscarla, cosa que e agradaba v que la hacfa Gnica
en el grupo ya que ninguna olra lenia esa suerte, silwacion que a la vez compartia con algunos amigos
que por sentirse acompaiiados iban con ambos hasta la puerta de la rasa para luego seguir. Primera
comunidn, fiesta de cumpleaiios. vestidos sencillos pero elegantes, biciclela y todo lo que puede esperar
de un matrimonio obrero uma hija inica.
Ifabfa cumplido los doce aiios cuando una tarde. al yolver de La escuela, al ofrecerle fa merienda la madre
le dijo casi con miedo: “Tenemos que hablar™. La preocupd el tono serio. la mujer se senld a la misna
mesa frente a ella v le dijo “No sé como lo vas a tomar, Ramona... pero vas a lener un hermanito”. Una
cara mezela de estupor. de alegria v de desconcierto L invadio. La madre siguio: “No nos explicamos como
pasd y por qué ahora, si antes no pudo ser. pero el mismo médico nos dice que para eslos casos no hay
explicaciones logicas™. En ese momento llegd el padre, abrazo a su esposa y preguntd: ~;Ya se lo dijiste?”.
“$i”, dijo la mujer. ;Y qué pensds, Ramonita?” Ella por toda respuesta se levantd y se unié al abrazo.
Nacio el hermano varén, el consentido. con dos madres, I biolgica y Ramona, “un regalo del cielo™ decia
el padre, la alegria de todos.
Se Nlegaba el dia del primer cumpleaiios, Ramona ensayaba con una vecina experta como hacer loras.
va que querfa ser ella la que hiciera la de su hermano. Cuando llego a la casa. el padre atin no habia
llegado: not a su madre un poco nerviosa. Cuando el padre legd. le pregunto simplemente: ;Y77 Fl
hombre asintié con la cabeza y se echaron a reir. Ramona acompaiid la risa y preguntd qué pasaba: ahora
distendida. la madre le contest6: “preparale para trabajar mas. tendrds otro hermano™, Esta vez la sorpresa
la paralizé. pero después de un momento reacciond también con risas. “Quién los entiende”. dijo Ramona.
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“ula vejez viruela™. La hermana menor vino sin problemas. por supuesto hubo que ajustar gaslos. pero la
vida siguid su curso. Termind la escuela primaria y en el secundario. como estudiante de medio tiempo,
ayudaba a la familia en la crianza de los hermanos y se hacfa tiempo para estudiar inglés particular y piano
Con Una amiga.

Pasados algunos aiios. los hermanos menores estaban por terminar la primaria cuando por muy pora
diferencia, como si no pudieran estar separados por mucho liempo. padre y madre se fueron de la vida.
Joven. sola ¥ con dos hermanos a cargo. Ramona luchd con lo que tenia para sacar a flote lo que quedé
de aquella familia. Pocos dias después de la partida de su madre. al regresar del trabajo encontrd que una
hermana de su madre habfa venido v sin preguntar habfa sacado toda la ropa de ambos. algo habia lleyvado
aun ropero de una iglesia. pero el resto lo habfa quemado. “Eso no sirve de nada™. dijo la mujer, 'y ahora
pueden disponer del espacio para vivir mds comodos™. Ramona no dijo nada por respelo. pero por dentro
experimentd un profundo dolor. debian ser ellos quienes dispusieran de eso. y se habian destruido objelos
(que lestimoniaban una vida de amor en las huenas v las malas. Al sibado siguiente. se apresto a ordenar la
labitacion matrimonial. ya que la usarfan ella y su hermana para dejarle al varon la olra. Constald que su
lia habia respetado algunas cosas de alto valor afectivo... el reloj del padre, jovas de poco valor econdmico
pero sentimentalmente valiosas: organizaron todo y siguieron el curso de la vida. Los hermanos terminaron
el secundario. tenfan noviazgos juveniles, dejando a Ramona sola, quien en su afin de madre suslituta
habia sacrificado parte de su vida y no tenia pareja. Al ordenar la casa una maiiana. vio que faltaba la
cadena con dije de oro de su madre. que luego vio engalanando ¢l cuello de su hermana. “Cuidala™, le
aconsej: ella nunca la habfa podido usar. Luego fueron los aros, la pulsera, todas las joyas de su madre.
Unma tarde Ta hermana Tlegd y le dijo de improviso que se casarfa. y para agregar, que a su promelido lo
trasladarian a una sucursal hancaria lejos del hogar v no querfan irse sin casarse. In la cabeza de Ramona
resomaba la pregunta hiriente de su conciencia: ;Y vo, para cudndo?”. Al irse su hermana se llevo
pertenencias de Ta madre, dejindola sola con su hermano. 1. unas semanas despuds. le comunico que se
iba. habfa comprado un taller de reparacion de motos y molosierras en un pueblo alejado y se irfa al dfa
siguiente. Ramona descubrid esa misma noche que faltaban varias cosas del cajon de la comoda donde se
guardaban. entre olras, as alhajas de sus padres. Al conirontar a su hermano, ¢l le contestd: “Las precisaba
prara comprar herramientas. ast que las vendiz no me dieron casi nada por ellas. estaban lan gastadas que
no pesaban nad si nunca se las sacaron™, Luego se subid a un aulo para irse.

No pudo concentrarse en el trabajo al otro dia. AT terminar, camind un ralo. hizo una visila a laiglesia para
buscar un poco de paz. v volvio tarde a L casa. Se habia dicho a si misma que no entraria a la habitacion,
pero fue lo primero que hizo. fue a la vieja comoda sin esperar encontrar algo. Abrid el primer cajon y
halld el paiuelo de mano que su madre Hevaba al conocer a su padre. el clavel que @l lucid en la solapa el
dia de su boda prensado en un libro y. en una caja de polvo facial. el primer diente de leche de Ramonita.
Cerrd el cajon y vio sola en el mueble la imagen de Marfa Auxiliadora que habian traido los tres de una
peregrinacion. Al volver fa mirada. sus padres le sonrefan desde un antiguo marco oval. y le pareci6
verlos mds juntos que nunca. Entonces sonrio, va que, aunque les habian levado muchas cosas. nunca los
recuerdos de un amor sin liempo. v sin final. Nadie podia quilirselos.
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