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Dedicatoria: 

 

 Este libro está dedicado a quién pasó 

largas horas de su infancia y 

adolescencia conmigo, a quién 

compartió juegos, cuentos, cumpleaños, 

amigos, viajes, salidas…algún que otro 

cigarrillo fumado a las escondidas…  

 Está dedicado a una persona prolija que 

sabía hacer los mapas en tinta china 

como ninguna, 

 Está dedicado a una personita buena, 

humilde que le encantaba coser, tejer, 

hacer comidas y tortas exquisitas… 

 Está dedicado a alguien que vivió para 

los demás brindando siempre amor, 

 Para mi querida y amada Liliana mi 

hermana y madrina de mi hijo 

Mariano… este es mi homenaje. 
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Molinos de viento 

(Vientos de cambio) 

 
Miguel de Cervantes Saavedra 

Nació en el año 1547 en Alcalá de Henares 

en el seno de una familia humilde. Estudió 

con el humanista López de Hoyos; pero no 

llegó a cursar estudios universitarios. Vivió 

algunos años en Valladolid y en Madrid. 

Después de pasar algún tiempo en Italia, se 

alistó en el ejército, participando en la famosa 

batalla de Lepanto contra los turcos. Cuando 

regresaba a España fue apresado por los 

turcos y retenido en Argel durante cinco años. 

Fue rescatado por los padres Trinitarios que 

lo devolvieron a España. Ejerció los oficios de 

abastecedor de la Armada Invencible y, más 

tarde, de recaudador de impuestos. En ambos 

cargos tuvo problemas con la justicia por 

irregularidades en las cuentas y en más de 

una ocasión fue encarcelado; aunque no por 

mucho tiempo. Murió en Madrid el 23 de abril 

de 1616. 
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Del  libro: El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha: 

 
 
…” En esto descubrieron treinta o cuarenta 

molinos de viento que hay en aquel campo, y 

así como don Quijote los vio, dijo a su 

escudero. 

-La ventura va guiando nuestras cosas mejor 

de lo que acertáramos a desear; porque ves 

allí, amigo Sancho Panza, donde se 

descubren treinta o pocos más desaforados 

gigantes, con quien pienso hacer batalla y 

quitarles a todos las vidas, con cuyos 

despojos comenzaremos a enriquecer; que 

ésta es buena guerra, y es gran servicio de 

Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz 

de la tierra. 

-¿Qué gigantes? -dijo Sancho Panza. 

-Aquellos que allí ves -respondió su amo- de 

los brazos largos, que los suelen tener 

algunos de casi dos leguas. 
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-Mire vuestra merced -respondió Sancho- que 

aquellos que allí se parecen no son gigantes, 

sino molinos de viento, y lo que en ellos 

parecen brazos son las aspas, que, volteadas 

del viento, hacen andar la piedra del molino. 

-Bien parece -respondió don Quijote- que no 

estás cursado en esto de las aventuras: ellos 

son gigantes; y si tienes miedo, quítate de 

ahí, y ponte en oración en el espacio que yo 

voy a entrar con ellos en fiera y desigual 

batalla. 

Y diciendo esto, dio de espuelas a su caballo 

Rocinante, sin atender a las voces que su 

escudero Sancho le daba, advirtiéndole que, 

sin duda alguna, eran molinos de viento, y no 

gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero 

él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni 

oía las voces de su escudero Sancho, ni 

echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, 

lo que eran; antes iba diciendo en voces altas: 

-Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que 

un solo caballero es el que os acomete. 
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Levantóse en esto un poco de viento, y las 

grandes aspas comenzaron a moverse, lo 

cual visto por don Quijote, dijo: 

-Pues aunque mováis más brazos que los del 

gigante Briarco, me lo habéis de pagar. 

Y en diciendo esto, y encomendándose de 

todo corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole 

que en tal trance le socorriese, bien cubierto 

de su rodela, con la lanza en el ristre, 

arremetió a todo el galope de Rocinante y 

embistió al primer molino que estaba delante; 

y dándole una lanzada en el aspa, la volvió el 

viento con tanta furia, que hizo la lanza 

pedazos, llevándose tras sí al caballo y al 

caballero, que fue rodando muy maltrecho por 

el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle, 

a todo el correr de su asno, y cuando llegó, 

halló que no se podía menear: tal fue el golpe 

que dio con él Rocinante. 

-¡Válame Dios! -dijo Sancho-. ¿No le dije yo a 

vuestra merced que mirase bien lo que hacía, 

que no eran sino molinos de viento, y no lo 

podía ignorar sino quien llevase otros tales en 

la cabeza? 
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-Calla, amigo Sancho -respondió don Quijote-; 

que las cosas de la guerra, más que otras, 

están sujetas a continua mudanza; cuanto 

más, que yo pienso, y es así verdad, que 

aquel sabio Frestón que me robó el aposento 

y los libros ha vuelto estos gigantes en 

molinos por quitarme la gloria de su 

vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; 

mas al cabo al cabo, han de poder poco sus 

malas artes contra la bondad de mi espada. 

-Dios lo haga como puede -respondió 

Sancho. 

Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre 

Rocinante, que medio despaldado estaba. 
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Prólogo I 

Los molinos de viento fueron y seguirán 

siendo un enigma para mí, siempre fueron los 

guerreros extasiados en el medio de la nada. 

A veces hacían guardia en grandes 

hondonadas de terreno, dando vueltas 

enloquecidas para poder extraer el agua de 

las profundidades. 

Una vez al año limpiábamos el tanque en el 

campo para poder bañarnos en él, y le 

pedíamos al viento que soplara fuerte para 

que lo llenara…a veces el viento se 

adormecía en un suspiro suave y las astas del 

gran molino ni siquiera se movían. 

En el campo había varios, todos tenían su 

armadura de chapa galvanizada, me gustaba 

hacer una recorrida y verlos uno a uno 

esperando una ayuda externa que los 

moviera a su antojo, la ayuda no era de un 

motor, era del viento; El viento a veces se 

hacía desear, tardaba varios días en 

aparecer, y los bebederos se iban de a poco 

enflaqueciendo y una telaraña de verdín y 

musgo se iba apoderando  de ellos. 

Cuando había viento norte, con calor 

agobiante, la tormenta se formaba lentamente 
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en el horizonte; el caño del molino se 

transpiraba y caían gotas frías. En él se 

arremolinaban las avispas y los camoatíes 

buscando la humedad necesaria para hacer 

sus nidos con barro y telas de bichos 

canastos. 

Los molinos para mí son un canto a la vida y 

por eso el título de este libro lleva de nombre: 

Molinos de viento;- vientos de cambio- 

porque los he visto en el campo generando el 

agua que es tan imprescindible para la vida y 

son humildes, porque esperan la ayuda de 

otro para poder concretar su misión, y la 

misión de ellos es pura, cristalina como el 

agua que extraen de las oscuras y 

misteriosas entrañas de la tierra. 
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Prologo II 
 
Este libro pretende ser un homenaje a todas 

aquellas personas que persiguen sueños, 

como los que perseguía Don Quijote de la 

Mancha allá lejos y hace tiempo… Pero sobre 

todo se lo dedico: 

 

 A todas las personas a las que los 

sueños se le negaron, por diversas 

circunstancias, porque no tuvieron valor 

de alzar la voz, porque les oprimieron el 

alma y el cuerpo y no los dejaron elevar 

el vuelo, porque les aniquilaron y le 

cercenaron las ideas, porque les 

pusieron el pie encima para que no 

pudieran brillar y los llenaron de lodo,  

 Para las personas pequeñas de corazón 

grande, 

 Para los que vivieron para y por los 

demás, 

 Para los que la palabra servicio era más 

importante que cualquier otra, 

 Para los que no son egoístas y creen 

que pensar en sí mismos o realizarse 

como personas es no pensar en los 

demás… 
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Molinos I 
 

Molinos que allí están, esperando el viento 

fuerte… 

parece que en la hondonada se quedaron 

quietamente, 

esperan eternamente…una fuerza que los 

mueva, 

una caricia que envuelva  las astas livianas y 

etéreas… 

 

Se asemejan a gigantes, como monstruos 

mitológicos, 

esperando en la llanura que alguien los tenga 

en cuenta… 

 

Pero ellos saben; que ante el menor aliento 

de las entrañas de la tierra, sacarán un 

manantial fresco… 

necesario para el devenir de los pueblos. 

 

Como en los molinos se teje el viento,  

en el trajinar de los años y los días… 

 

Si son molinos llenos de hidalguía, 

llenos de esperanza y llenos de alegría… 

Como en  los molinos se teje el viento, 
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y nos traen reminiscencias de viejos 

tiempos… 

 

Como en los molinos se teje el viento, 

claman y gimen las astas cuando el agua 

fluye a la vida. 
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Margaritas del camino 

 

Margaritas coloridas, 

en la huella del camino, 

los colores de la alegría,  

del amor y de la vida, 

el color de la esperanza… 

ahí están rojas, rosas, violetas 

en la cuneta polvorienta 

hay suspiros de la vida… 

Margaritas del camino, 

quedaron en mi recuerdo 

de una niñez sin tiempo.. 

Sin prisa, con fantasía, 

junté mil veces esas flores 

para llevarle a mi madre… 

Margaritas coloridas,  

en la huella del camino, 

ilusión y nostalgia 

de un tiempo que se ha perdido. 
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Caballos 
 

Amigo del alma, compañero de arreos, 

de tropillas, de recorridas, de esperanza… 

La amistad hecha palabra, 

en noches solitarias, en madrugadas frías, 

en horizontes rojos y grises… 

siempre listos, siempre atentos, 

diligentes, muy dispuestos, 

con el trote lento y suave 

acompañando el recuerdo; 

bayos, tordillos, alazanes, tobianos… 

Briosos, compañeros de recorridas, 

de arreos y de tropillas… 

Mansos, hidalgos, incondicionales… 

Animal de pura cepa: 

Generoso, arremetedor, trabajador… 

Ahí vas percherón, llevando la rastra, 

tirando los fardos, 

acortando las distancias… 

Ahí vas amigo del alma, 

compañero de arreos, de tropillas, 

de caminos y de nostalgia. 
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Lluvia en el campo 
 
 

La lluvia regala a sus anchas 

¡El agua!, Portadora de esperanza… 

 

Cae en los campos dando alivio, 

llevando a cada semilla sepultada, 

una luz en el germen de la vida… 

 

Estas gotas renovadoras,  

dan energía a los brotes dormidos… 

 

Lentamente penetra la raíz 

hacia el centro de la tierra. 

 

Y de pronto un retoño verde 

amanece en el medio del surco… 

 

Es la vida, que se arrulla  

en el ombligo de la tierra… 

 

La lluvia regala a sus anchas: 

¡El agua! Portadora de esperanza. 
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Cardo ruso 
 
 

Ahí vas enloquecido 

en un mar embravecido  

de arena y viento… 

Salís a buscar caminos 

de enmarañados recuerdos… 

Cruzas las carreteras 

sin sentido… 

Sos un barrilete natural 

que busca un lugar, un destino… 

En cuanto un  remolino te arremete,  

quedas en los hilos del alambre… 

Exhausto, estaqueado, inmóvil 

Y tu carrera loca queda truncada 

Y se escuchará en la letanía de la tarde 

un suspiro esperanzador.. 

Que dice:-¡Quizás mañana! 
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Al hornero 
 

Hornero- pájaro humilde- 

ave cumplidora, organizada, presurosa… 

Con agua y tierra 

formas ansioso tu morada… 

Amasas y amasas, 

el barro y la paja 

Y le das forma : ¡ Con alegría a tu casa!- 

Hornero, hornerito, 

Que tienes pieza, que tienes sala, 

tienes la vocación 

de ser:¡ Un albañil con alas!. 
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Lámpara a kerosene 
 

Te miro y ahí estás 

compañera de mis tardes,  

de mis noches y mis días… 

 

Con tu luz aprendí las letras, 

me emocioné con novelas de amor… 

 

Ahí estás, niquelada en tu espalda, 

lánguida tu mecha… 

se estiraba para absorber de a poco 

el combustible que te alimentaba. 

 

Ahora la luz eléctrica te ha reemplazado 

Y triste y amargada esperas 

en la mesa de luz de mi padre; 

 

Pides en un lamento, en un suspiro exhausto, 

que vuelvan a prenderte… 

 

Pero yo se que aunque no vuelvas  

a la vida por este tiempo… 

 

Tú seguirás siendo para mí: 

“Una luz en mi camino”; 
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Y en los recuerdos de mi casa 

Siempre estarás primera, 

¡Forjadora de ilusión y de bonanza! 
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Tranquera blanca 
 

Tranquera blanca, guardaganado rojo, 

siempre te escoltarán los cipreses,  

uno  al lado del otro… 

 

Y en los troncos y en la manga 

se trepó buscando vida la planta de 

campanilla  

con los colores más bellos: azules, violetas y 

rosas… 

nadie las sembró ahí, pero salieron a la luz, 

buscando hermosear la entrada… 

 

Muchas tardes pasé viendo 

sentada en los bancos de material  

sapos nadando en el agua, 

inventando historias, observando el cielo 

y las bellas mariposas… 

 

Tranquera blanca, guardaganado rojo, 

siempre te escoltarán los cipreses, 

uno al lado del otro. 
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Molinos II 
 

Molinos intrigantes, molinos desafiantes, 

molinos grises y plateados, chirrido de goznes 

y de astas… 

 

Molinos en la llanura, aventureros, 

desafiantes, 

esperando fielmente que el viento los 

abrace… 

 

Molinos intrigantes, molinos desafiantes, 

molinos solitarios, avasallantes… 

 

Molinos en la hondonada, 

molinos que esperan pacientemente 

una fuerza milagrosa que los envuelva, 

Y de un suspiro hagan parir  

las aguas de las entrañas de la tierra. 
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Tardecita 
 

Infinita quietud la de la tarde;  

cuando cae el sol haciendo alarde, 

la nochecita se hace presente 

en los movimiento suaves de las lomadas… 

 

A  lo lejos se escuchan las lechucitas, 

pidiendo hacer una parada en los alambres; 

Y aunque uno no es supersticioso, 

se persigna por las dudas, 

uno nunca sabe. 

 

También el chingolo ofrece sus trinos, 

a la tardecita enamorada del estío, 

y con ello anuncia un viento 

suavecito y caluroso… 

 

Infinita quietud la de la tarde, 

cuando cae el sol haciendo alarde, 

la nochecita se hace presente 

y un olor dulce de jazmines en flor, 

llega lentamente para quedarse. 
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El surco 
 

Tierra arada, removida; mar de gaviotas 

distantes, 

un tractor que brama y brama y el arado 

adentrándose 

en la masa amorfa… 

 

Surcos perfectos abiertos a la vida, 

a la esperanza… 

esperan con cierta calma, 

que la semilla venga a hacer nido en su 

vientre… 

 

Tierra arada, removida; mar de gaviotas 

distante, 

un tractor que brama y brama y el arado 

adentrándose, 

esperando la llovizna, una caricia suave, 

que haga una cobija abrigando la simiente, 

que espera con latencia que los rayos del sol 

la despierten y la inviten a descubrir la luz. 
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Ración reparadora 
 

Mugen las vacas en el campo, esperan la 

ración reparadora, 

el tractor tira del carro, 

el campesino coloca con dedicación la 

molienda de los granos… 

Mugen las vacas en el campo,  

y como en una procesión marchan una detrás 

de otra… 

Se encaminan fielmente día a día, 

hasta el comedero cerca de los corrales, 

cuando llegan una a una se colocan como 

chicos  

alrededor de la mesa; comen y sacian el 

hambre; 

y una vez culminada la faena, 

se quedan extasiadas, rumiando, 

regurgitando… 

esperando que la noche las tape con su 

manto de estrellas. 
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Campo de alfalfa 
 

Mar violáceo y verde, belleza insuperable… 

Campos de alfalfa, con un olor refrescante, 

embriagan con el perfume, esas olas suaves. 

Mar violeta y verde, belleza insuperable, 

te corta la guadaña, porque eres tierna; 

te corta y te tritura la máquina de moler pasto; 

y quedas reprimida en un adoquín, 

en un rectángulo…  

en un pequeño y perfumado fardo. 
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Rivadavia, cre100do 
 

El partido cumplió 100 años, y los 

festejos:¡Hermosos!, 

porque es primoroso el verdor en primavera… 

Da gusto ver a la gente: alegre, servicial, 

siempre dispuesta; 

En una gesta patriótica, tan pero tan especial; 

primero unir a los pueblos de una manera 

campera, 

con caballos y carros fueron todos los 

jinetes… 

El intendente primero no quería perderse 

nada, 

¡Cómo lo quiere el pueblo!, Sergio Buil, él se 

llama. 

En San Mauricio, ¡Una fiesta!, 

el teatro comunitario, se desplegó por entero, 

Y una lección de historia a todos ellos nos 

dieron… 

Comenzaron con las milicias, la zanja de 

Alsina,  

los pueblos originarios, los inmigrantes,  

la lucha por un pedazo de tierra, el trabajo 

sobre todo, 

la disputa por la cabecera del partido, 
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San Mauricio y San Bernardo, en la contienda 

se unieron… 

muchos años de luchas, con tesón y mucho 

esmero… 

Y luego la decadencia;  

el tren se fue despidiendo y se oxidaron los 

rieles… 

las campanas de la iglesia en silencio se 

sumieron, 

las industrias se acallaron y fueron 

desapareciendo: 

Industrias madereras del oeste, el Molino 

Fénix, 

La cooperativa de Roosevelt… 

Muchos años después llegó la inundación, 

Y toda la gente unida se juntó con mucho 

amor… 

Quisieron parar el agua con trabajo y con 

proeza, 

llenaron muchas bolsas de tierra, 

 para frenar la fuerza de la naturaleza… 

¡¡El asado impresionante!!, miles y miles 

sentados, 

los tablones esperando y la mesa bien 

servida; 

por un puñado de mozos que con dedicación 

y esmero, 
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quisieron que todo el mundo se fuera de ahí 

contento… 

Les dedico estas palabras a la gente de 

América; 

porque están hechos de fibra, de fibra de la 

buena; 

¡Adelante Rivadavienses!, el futuro los 

espera, 

amalgama de humildad, grandeza, frescura,  

raíces inmigrantes y sobre todo honestidad. 
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Camino 
 

Camino polvoriento, 

camino serpenteante, 

camino viejo, 

camino desgastado por el tiempo, 

en tu huella quedan rastros 

de ruedas de sulkys y de carros, 

de los cascos y las herraduras de los 

caballos… 

te escoltan las ortigas y los chamicos, 

las verdolagas, la barba de chiva, 

las cinacinas y los cardos… 

Camino polvoriento, 

 camino viejo, 

camino desgastado por el tiempo, 

Y el trajín de los años… 

Camino olvidado, 

camino lento, 

camino lánguido. 
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Batea vieja 
 

Hay una batea vieja, olvidada detrás del 

gallinero, batea gastada, 

¡Cuánta ropa habrán lavado en tus caras!, 

Hay una batea vieja, olvidada detrás del 

gallinero… 

Yo la conozco, la observo y me emociono… 

Porque esa batea, dejada a la deriva,  

reemplazada por un lavarropas a motor, 

ha sido mi compañera en tardes alejadas… 

Ha sido mi juguete, ha sido mi aliada, 

ha sido mi nave espacial con la que recorría, 

cada recóndito lugar de la vía láctea… 

Hay una batea vieja, olvidada detrás del 

gallinero… 

Yo la observo, me emociono, 

Y una lágrima cae sin permiso, 

de mis ojos cansados y plomizos; 

añoranza de una niñez sencilla… 

llena de ilusión y fantasía. 

No te olvido batea…porque fuiste para mí, 

un juguete especial, me ayudaste a despegar 

de una tierra indiferente y me diste seguridad. 

Hay una batea vieja, olvidada detrás del 

gallinero… 

Yo la conozco, la observo y me emociono. 
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La hamaca 
 

La hamaca estaba colgada entre los aromos y 

las acacias, 

esperaba aletargada, un empujón, un golpe 

de gracia… 

Y una vez arriba, comenzaba el vaivén que 

nunca acababa, 

Y en la lejanía: …”A la una sale la luna, 

a las dos a comer arroz, 

a las tres sale el ciempiés, 

a las cuatro la cola del gato,  

a la cinco a dar un brinco, 

a las seis el concierto de Aranjuez, 

a las siete la sotana del monje, 

a las ocho viene Pinocho, 

a las nueve mira quién viene 

a las diez: ¿Empezamos otra vez?”… 

Y un mareo adormecedor, nos hacía empezar 

de nuevo… 

La hamaca estaba colgada, entre los aromos 

y las acacias, 

esperaba aletargada, un empujón, un golpe 

de gracia, 

un aventón por la tarde y otro por la mañana. 
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Molino Fénix 
 

Molino: Has quedado dormido a la vera de las 

vías, 

tus ventanas están rotas y tus persianas 

caídas, 

la sirena aletargada, eternamente dormida, 

quedaste como un monumento a las causas 

perdidas… 

 

No se puede creer que hayas quedado sin 

tiempo, 

luego de haber sido un lugar en movimiento. 

Decadencia y olvido  - molino harinero-, 

Se herrumbraron tus puertas, tus silos y tus 

pasadizos. 

 

Ya nadie se acuerda del trabajo que le dabas 

a la gente… 

Estás ahí dormido a la vera de las vías, 

Las máquinas ya no están, te has quedado 

vacío. 

¿Porqué será molino, que te olvidó la 

ciudad?, 

 

Si le diste trabajo a  muchedumbre con ganas 

de trabajar. 
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Sólo te escoltan los pinos en tu inquieta 

soledad, 

están vacías tus salas, hay angustia por 

doquier… 

y es inútil pensar que volverás a nacer.  

 

Molino: has quedado dormido a la vera de las 

vías, 

tus ventanas están rotas y tus persianas 

caídas, 

la sirena aletargada, eternamente dormida. 

Quedaste como un monumento a las causas 

perdidas… 
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Treinta y tres mineros 

13/10/2010 
 

En las oscuridades de la tierra, en la húmeda 

cámara, 

en la roca madre de la mina, se reflejan caras 

angustiosas… 

 

Hace varios días que no ven la luz, pero la 

esperanza los envuelve… 

Son marionetas del destino, están jugados, 

están perdidos. 

 

Son peleadores, luchadores, han tenido 

visiones, 

unos creen que no verán más la luz, otros 

tienen fe. 

 

Cantan, pelean con fantasmas que se 

mueven en las sombras, 

han luchado con el diablo, Dios los ha 

alentado. 

En Copiapó buscaron trabajo, la mina los 

atrajo, 

Y en un grito desgarrador, piensan que los 

han olvidado. 
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El desierto de Atacama escucha sus 

lamentos, 

en las madrugadas frías, la niebla difusa los 

acompaña… 

 

Sólo un aliento, los define como mártires,  

las tareas siguen, nadie quiere abandonarlos.. 

 

Y como en un amanecer esperanzador 

aparece: 

Es una cuna, una  cápsula de hierro que los 

abraza, 

que los contiene, que los ensalza, que los 

adormece. 

 

La FENIX II asoma y como en un suave 

murmullo, 

 en un ronroneo, en las entrañas de la tierra, 

sube uno a uno a los mineros, luchadores, 

buena gente; 

y los deposita con alegría en la superficie. 

 

Hay algarabía, fiesta, asombro, felicidad, 

reconciliación, 

hay gobernantes, expertos, ministros, 

intendentes. 
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La humanidad se solidariza con los humildes 

obreros, 

y hay un aire tibio que se cuela en un efímero 

sueño… 

 

Hoy vuelven a la vida… ¡Los treinta y tres 

mineros!. 
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Desolación 

 

Cuando todo termina, yerma la tierra, gris el 

cielo, 

una cadencia de caléndulas, calas y 

gladiolos… 

Asoma lentamente  la última morada, todo es 

calma, 

todo es lentitud, todo es angustia destilada, 

quedan los recuerdos de lo que fue y de lo 

que podría haber sido, 

la inquietud, la necesidad constante de 

trascender: 

Aunque sea de un suspiro, de una idea loca, 

de un ideal dormido… 

Cuando todo culmina queda un sabor 

amargo, 

una desilusión, una inseguridad, un trabajo 

inconcluso, 

el mañana ya no existe, el futuro difuminado y 

triste … 

Yerma la tierra, gris el cielo cuando todo 

termina. 

Olvidados:-  la ilusión, el porvenir, el azar… 

 El destino es el artífice de la infinita soledad.  
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Tardecitas de campo 
 

Tardecitas de campo; 

anidadas limpiamente en mi memoria. 

Suaves horizontes, rojizos y azulados, 

polvorientas callecitas. 

 

Cunetas pobladas de manzanillas, 

de cardos y de ortigas, 

las calandrias, las urracas, 

cantando de planta en planta, 

Y una canción lejana: “duerme, duerme 

negrito, 

que tu mama está en el campo, negrito…” 

 

Tardecitas cálidas, llenas de trinos distantes, 

un calor que agobia y cansa, 

adormece en la distancia. 

 

Olor a glicinas, a jazmines, a eucaliptus, 

a paraísos, a ligustrinas, a salvias… 

 

Tardecitas de campo… 

anidadas limpiamente en mi memoria y en mi 

alma. 
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San Mauricio 

 

Pueblo desbastado por el tiempo, se han 

borrado tus calles, 

entre recuerdo y recuerdo, el olvido se hace 

carne, 

lo obvio se hace eterno, y sólo el campanario 

de la iglesia 

 ha quedado como etéreo, respirando en un 

suspiro 

la tristeza y el destierro… 

 

Nadie queda en el pueblo, polvareda, tierra 

adentro, 

los rieles duermen un sueño intenso, 

en la plaza los vestigios de una niñez alegre, 

los bares, el almacén derruidas sus paredes, 

varios molinos escoltan la inmensidad, 

la soledad y las sombras… 

 

Sólo la escuela ha quedado, perpetuando una 

impronta, 

Y estoica espera despacio, que no se acaben 

los niños, 

que no se cierren los puestos… 
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San Mauricio ha quedado en el olvido, en la 

eutanasia,  

de un tiempo que no regresa… 

¿Por qué desaparecen los pueblos  

cuando el tren se va y no llega? 

Las vías esperan un tren efímero e 

imaginario… 

La gente ya no está, se fueron buscando 

sueños, 

pero San Mauricio espera trascender, dejar 

huella… 

¡Espera sin estación, sin alegría, sin bandera!. 
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Quietud 
 

Quietud en la tarde, 

se escuchan los gorriones,  

los benteveos y los chimangos… 

 

La mansedumbre del día, 

va acallando despacio sus ruidos, 

y en el tanque lleno de verdín, 

los alguaciles merodeando sin sentido. 

 

Quietud en la tarde, 

Cuando el sol se va poniendo, 

lleno de anaranjados y rojos melancólicos. 

 

Todo va quedando anestesiado, 

con un perfume a cardos y alfalfa… 

 

A lo lejos se ven los caballos, 

calmando los bríos y los saltos. 

 

Quietud en la tarde, 

se escuchan los gorriones, 

los benteveos y los chimangos… 
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Taza de maicena 
 

Ahí estás blanca cual lienzo almidonado, 

irresistible, humeante. 

Mary puede hacerte, te conoce, 

respeta tu punto adecuado… 

 

Y como una crema suave, brillosa, 

quedas atrapada en una taza de loza. 

 

A mí me gustas, espero que te entibies 

y lentamente la cuchara te va horadando; 

hasta que se ve tu fondo iluminado. 

 

Ahí estás  blanca cual lienzo almidonado,  

irresistible, humeante. 

Yo te disfruto eres dulce y agradable, 

eres parte de mi niñez inolvidable. 
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Vieja ligustrina 
 

Hay en mi casa, cerca del cerco de plantas,  

una ligustrina que me embriaga y adormece 

con esa fragancia. 

 

Cuando en mis pituitarias ingresa 

suavemente, 

me hace regresar a mi infancia lentamente. 

 

Y ahí estoy sentada en el camino de material, 

flanqueada por unas flores a los costados, 

blancas, chiquitas y olorosas. 

 

Cierro los ojos y me veo  

comiendo una taza de maicena; 

blanca, pura, endulzada… 

 

Ahí estás hoy vieja ligustrina, 

con el mismo ánimo,  

con la misma fuerza de hace treinta años… 

 

Pariendo flores frescas dando a luz capullitos  

que quedan eternamente en mi memoria, 

y tu perfume me remonta inexorablemente, 

a un tiempo entumecido que nunca retornará. 
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Dulce niño 
 

Niño que sonríe, niño que espera mi llegada, 

niño que comparte mis ideas y mis miradas. 

 

Niño eres masilla en mis manos, 

yo te amaso despacio… 

Tú te expandes, te estiras. 

 

Niño abres tus oídos a mis palabras tibias, 

te sonrojas, te empecinas, 

por aprender todo lo que te explico. 

 

Y lo más importante es que cuando nos 

despedimos, 

dejas posado en mi cachete un beso dulce y 

suave, 

muestra de que el trabajo va dando buenos 

frutos. 

 

Niño que sonríe, niño que espera mi llegada, 

niño que comparte mis ideas y mis miradas, 

y lo más hermoso es que me dice con alegría: 

Seño: ¿ Nos vemos mañana?. 
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Sonrisa 
 

Tienes una sonrisa clavada en tu rostro, 

me miras y te miro, apruebas lo que digo, 

soy tu maestra, tu ídolo… 

 

A veces te enojas porque te reprendo,  

a mí no me importa, es cuando más te 

quiero… 

y luego se te pasa, de una manera banal y 

rápida; 

no sabes tú de rencores ni la maldad anida  

en tu corazón de niño. 

 

Eres feliz porque tienes un lugar, 

alguien en quien confiar,  

eres espontáneo y eso se desvanece con los 

años… 

 

Tienes una sonrisa estampada en tu cara, 

me observas, me copias, me corriges, 

Y eres impiadoso cuando me equivoco… 

 

Tienes una sonrisa que me contagia,  

que me impulsa, que me da la fuerza 

necesaria 

para buscar todas las estrategias  
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para que el aprendizaje deje una impronta,  

deje una marca… 

 

Tienes una sonrisa clavada en tu rostro, 

me miras y te miro, apruebas lo que digo, 

soy tu maestra, tu ídolo. 
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Pitufina 
 

Viviste con nosotros durante doce años, 

fuiste compañera de mis largas tardes en el 

patio, 

Mariano nació y vos ya estabas… 

 celosa, porque un nuevo integrante estaba 

por llegar, 

lo quisiste mucho y lo acompañaste a 

crecer… 

Te sacamos muchas fotos porque eras bella, 

y en ellas has quedado inmortalizada. 

Compañera, fiel, leal, juguetona y buena… 

El 17 de diciembre de 2010, dijiste basta, 

y sufriendo un poco te despediste. 

Cuando recién amanecía, saliste despacio 

te tambaleabas, te metiste a la cucha; 

y quejándote y mirándome de vez en cuando, 

fuiste exhalando los últimos suspiros… 

Siento tristeza y congoja porque nos 

dejaste… 

Compañera de mis tardes en el patio, 

siempre te sentabas a mi lado, y te faltaba 

hablar… 

Aunque con tus ladridos me dabas a entender 

todo. 

Hoy no estás, ya hicimos el duelo, 
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estoy segura que estarás en el cielo de los 

perros… 

Pitufina no te digo hasta siempre…  

¡Te digo hasta luego!. 
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Al perro de la escuela 
 

Todos los días cuando miraba por la ventana, 

te veía entre los chicos, los olfateabas, los 

seguías, los cuidabas… 

Nunca vi que te sobresaltaras, que los 

miraras con desprecio, 

aunque ellos te maltrataran… 

Disfrutabas alguna caricia, migas de pan 

y galletitas que te daban… 

Hoy vi por la ventana que te acariciaban, 

que ganaban tu confianza, que te 

conquistaban… 

Con un collar saliste contento, moviendo la 

cola, 

pensabas que te adoptaban, que te querían, 

que te necesitaban… 

Cuando llegué a la escuela y pregunté dónde 

estabas; 

el portero dijo que la perrera es tu casa; 

porque eras una amenaza para la raza 

humana. 

Yo te extraño, eras parte de mi universo,  

de mi rutina, de mi trabajo… 

Todos los días cuando miraba por la ventana,  

te veía entre los chicos, los olfateabas, los 

seguías, 
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los cuidabas. 

Hoy sólo una sombra, un espectro, un 

fantasma  

queda dando vueltas de vez en cuando en el 

patio, 

te haces presente en un remolino de hojas 

secas;  

en un ladrido lejano… 

Yo te extraño, eras parte de mi universo, 

de mi rutina, de mi trabajo. 
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¿Un niño puede ser feliz? 
 

¡Qué feliz puede ser a veces un niño, 

solo basta darles unos crayones, 

unos lápices de colores… 

basta con escucharlo hablar, 

darle espacio para crecer y soñar! 

 

¡Qué feliz puede ser a veces un niño, 

solo basta tocarle la cabeza, 

creer en sus posibilidades, 

inspirarle confianza! 

 

¡Qué feliz puede ser a veces un niño, 

solo basta con acompañarlo, 

dejarlo ser feliz, ser su guía, 

su puntal, ayudarlo a volar! 

 

¡Qué feliz puede ser a veces un niño, 

Solo basta creer en ellos  y pensar 

que un mundo nuevo pueden inventar! 
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Te doy mi mano 
 

Simplemente la mano extiendo para dártela, 

espero tu consentimiento, 

tu piedad, tu acercamiento… 

No sé lo que te pasa, pero la herida se abre, 

lentamente cada día… 

Espero una mirada, una aprobación, una 

caricia; 

sólo me entregas desconfianza, amargura, 

ironías… 

No quiero dejar nada en la huella,  

no quiero perder lo que me gratifica; 

puedo y quiero compartirte con todos mis 

afectos… 

Simplemente la mano extiendo para dártela, 

no quiero perderte, no quiero amargarte… 

Sólo quiero amarte y darte afecto y confianza. 

No quiero pasar por la vida sin hacer un 

camino, una huella. 

Quiero compartir mi viaje, todo lo que me 

gusta,  

todo el bagaje que forma mi equipaje con 

vos… 

Porque mi amor es más fuerte y va más allá 

de la muerte. 

Quiero caminar contigo la senda de la vida, 
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Y hacer lo que me gusta, 

DAME TU MANO… 
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A mis hijos 
 

Los veo crecer de una manera rápida, 

se me van de las manos y de mi lado 

Yo siempre supe que no son míos… 

Que son de la vida, 

pero hoy me entristezco un poco, 

cuando los veo distantes, 

ya no puedo elegirles la ropa, 

ni peinarlos como lo hacía antes… 

Espero haberles enseñado las cosas bellas, 

que en un punto puedan disfrutar de ellas. 

Mis hijos no son míos, de mi propiedad, 

me los prestaron para que los eduque, 

para que les marque un camino, 

para que le inculque que siempre tienen que 

perseguir los sueños. 

Los veo un poco distantes pero sé que hoy 

son personas grandes y nunca me dejarán 

sola, porque los he amado y he formado 

personas de bien, comprometidas con lo que 

hacen… 

¡Vuelen, elévense por los aires, 

 busquen horizontes nuevos, 

zarpen y recorran los mares…! 
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El extraño vuelo de la mariposa 
 

Siempre fuiste frágil, chiquita, temerosa, 

te vi ser feliz cuando eras pequeña. 

Fuiste mi compañera sincera, 

nos gustaba volar alto, jugar y creer que la 

vida nunca iba a terminar… 

Todos te cargaron las alas, en la vida diaria… 

Te pidieron muchos mandamientos, 

te llenaron de pensamiento encontrados… 

 Tu mente siempre limpia de pecados… 

De vez en cuando querías emprender vuelo, 

pero había zánganos revoloteando cerca que 

no te dejaban en paz… 

Y de pronto un día dijiste basta, se cansaron 

tus alas… 

Y en un aleteo desenfrenado quisiste volar, 

quisiste liberarte, quisiste sacarte la carga y  

tirarla lejos, aunque eso te costara un poco 

caro y dejaras de lado a lo que más 

amabas… 

Carreteaste, remontaste el vuelo limpio 

Y volaste de una manera extraña hacia un 

sueño de inmensidad  

y de  luz intensa, 

¡¡Papillón!! La  paz te espera… 
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Armadura 
 

Ahí estás cabalgando sueños 

creyendo que mañana volverás al campo… 

pero el tiempo pasa para todos  

Y no perdona, se han aflojado los goznes de 

las tranqueras y tus huesos no son fortalezas 

inquebrantables… 

Tu mirada está perdida, ¿Dónde andarás hoy 

padre?;  

Arando los campos, cuidando el ganado, o 

cosechando  el trigo  que está en los 

cuadros… 

 Te veo triste, con los sueños truncados, 

quizás no te das cuenta que el tiempo es 

implacable… lo que no se hizo no se hará… 

Te veo triste, desanimado, hay amargura, 

¿hay culpa por palabras no habladas?, 

¿hay culpa por caricias negadas?, 

¿hay tristeza por no haber compartido con 

tranquilidad momentos con tus hijos, con tu 

esposa, con tus hermanos?… 

No vas a dejar de ser respetado si pides las 

cosas con humildad y con buenos tratos… 

 La vida te sorprende de una manera ingrata 

después de 8 décadas vividas, 

quitándote la libertad que tanto amas, 
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dejándote postrado en una cama, 

y usando unos bastones de madera gastada. 

No pudiste utilizar la palabra gracias…o darle 

un abrazo a quién lo necesitaba, 

No has podido sacarte la armadura que 

alguien te puso cuando eras chico… 

Y esa armadura te comprime, te sofoca, 

te lacera y no puedes destruirla… 

Porque creo que en un punto te sostiene, 

te apuntala, gobierna tus sentidos y  

¡Tus entrañas!... 

Ahí estás cabalgando sueños 

creyendo que mañana volverás al campo… 

Pero el tiempo pasa para todos  

y no perdona. 

La armadura oxidada, herrumbrada… 

espera en una letanía liberarte; 

es hora que pienses abiertamente,  

sácate los rencores, las angustias, los odios y 

en ese momento se caerán los grilletes, se 

caerán los cepos… 

¡Y serás libre!... 

Atravesarás el tiempo y podrás amarnos, 

tocarnos, abrazarnos, 

preguntarnos: ¿Cómo están hoy?, 

¿Necesitan algo?... 
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Quizás en otra vida nos encontremos y no 

haya entre nosotros tanto hielo… 

¡Haya más palabras y menos silencios! 
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Recuerdos 
 

Vuelvo a mi niñez en el campo 

y aparecen los recuerdos cabalgando… 

Y ahí estás Lili jugando a hacer comiditas, 

al doctor, a las cartas, a la escondida, 

 al elástico, a la rayuela, a los soldados… 

Y a veces cuando te ponías a pensar 

y no me hablabas, o no querías jugar conmigo 

a las payanas, me ponía mal y pretendía cual 

mago, cual alquimista, 

introducirme en tu mente  

para ver que pensabas… 

Carreras de bicicletas alrededor de la casa, 

juegos de carnaval tirándonos agua, 

disfrutar el tanque en calurosas tardes… 

comer sandía y que nos cayera el jugo hasta 

los codos, 

que el tío nos hamacara hasta cansarnos, 

andar en la rastra o en acoplado, 

festejar los cumpleaños a dúo, ponernos 

vestidos con los mismos estampados… 

Y así transitamos la niñez sin sobresaltos, 

sólo yo, que no podía reírme ni agitarme, 

pero la pasábamos muy bien. 

 Y en la tardecita a la luz de la lámpara 

hacíamos los deberes, 
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vos eras mi maestra, mi guía,  

y cuando me hacían hacer mapas trataba de 

robarte los tuyos que eran prolijos, elegantes, 

hechos con tinta china y papel muy suave… 

Fuiste la más buena, la comprensiva, 

la que nunca tuvo un problema, una palabra 

hiriente, nunca elevabas la voz,  

y no decías malas palabras, no estaban en tu 

vocabulario, eras sencilla. 

Siempre compartiste conmigo todo, 

tu vida y tus logros, tus tristezas  

y tus desencuentros… 

Te recuerdo pequeña, chiquita, 

suave, sentada en la punta de la mesa,  

tejiendo a dos agujas, cosiendo o cocinando. 

Vuelvo a mi niñez en el campo 

y aparecen los recuerdos cabalgando… 

y ahí estás Lili inventando sueños 

o cultivándolos… 

¡yo añoro eso porque ya no estarás 

 a mi lado! 
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Muerte 
 

Misteriosa, silenciosa llegas y asechas. 

Mendigas atención y destruyes lo que tocas, 

te agazapas, te arrastras… 

No  toleras un no como respuesta, 

y te gusta llevarte a los inocentes, 

a las buenas personas… 

¿Quién te da la señal? 

¿Quién te manda? 

¿Quién  elige tu presa?... 

Yo sé que a veces te llamamos, 

te pedimos que no sufra más 

 el que agoniza, 

pero cuando eres rápida, implacable, 

dejas una sensación de abismo, 

de  vértigo, de un sismo que abre la tierra y 

nos traga… 

si yo supiera que el que se va contigo, 

tiene en otro lugar una vida nueva, 

una vida pura, llena de calma, 

llena de un tiempo que nunca pasa, 

me quedaría más tranquila, 

me resignaría y pensaría que quizás no eres 

tan mala, quizás eres justa. 
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Recordatorio 
	
Que puedo decir hoy después de tanta pena 

en mi alma, solamente que las cosas pasan 

por una razón especial, por algo mi hermana 

Liliana debía partir, el 5 de marzo de 2012, 

quizás a un lugar mejor donde hoy 

seguramente estará en la paz eterna, he leído 

a la madre Teresa de Calcuta que expresa 

que uno muere como ha vivido y mi querida 

Lili murió dándose a los demás COMO LO 

HIZO SIEMPRE, murió trabajando...  

Yo se que estarás hoy en un lugar calmo 

porque cuando vi  tu rostro  encontré mucha 

paz y eso me gratificó en medio de tanto dolor 

y angustia, porque solo yo que te vi en esa 

terapia viviendo artificialmente puedo decirte 

¡¡¡ Descansa en paz hermana mía!!! y algún 

día volveremos a encontrarnos como lo 

hicimos en enero cuando se quebró papá y 

recordaremos tiempos viejos...TE AMO. 
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Surcando el viento 
 

Ahí vas surcando el viento, 

con tu bicicleta que no toca el suelo, 

ahí vas pensando en los detalles, 

en no olvidarte nada, que nada se te 

escape… 

 

Ahí vas surcando el viento, 

con tu bicicleta que no toca el suelo, 

ahí vas presurosa, intentando que no te falte 

nada, 

haciendo guiños de vez en cuando, 

acariciando, amando, luchando… 

 

Ahí vas surcando el viento, 

con tu bicicleta que no toca el suelo, 

pensando en nebulosas, creyendo que la vida 

es sólo de los demás… 

 

Ahí vas en nubes de algodón 

transitando vientos, 

en nubes etéreas, en límpido cielo… 

Y en las noches serenas: 

tu luz brillará en mi tiempo; 

e irás con tu bicicleta, 

surcando los cielos… 
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Pensamientos encontrados 
 

Estoy pensando  en la vida que pasa,  

en las tristezas y en las alegrías,  

de pronto la vida te quita, y en otro momento 

te da, te gratifica… 

Estoy pensando que algunos mueren por 

muchas razones; algunos están muertos y 

viven y otros no viven pero no han muerto, 

porque viven en el recuerdo permanente de 

quienes los amaron… 

Hoy tengo pensamientos encontrados, pienso 

en la gente que ha vivido mucho y no ha 

dejado nada hecho, y pienso en los que se 

fueron y han marcado un camino de 

sacrificios y de amor eterno… 

Hoy tengo pensamientos encontrados, estoy 

enojada conmigo misma, estoy acongojada, 

estoy triste: pero a su vez  

pienso que los que se fueron 

viven en un lugar sin tiempo, donde no hay 

relojes, ni fechas de vencimiento… 

Donde la paz es el consuelo,  

y la eternidad el comienzo… 
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En reconocimiento a los soldados 
que hicieron patria en las Islas 
Malvinas y dieron la vida allí. ( a 30 
años) 
 
En 1982 estaba cursando cuarto año en el 

Instituto América, haciendo la secundaria- 

Perito Mercantil- en una de las materias nos 

propusieron que escribiéramos cartas a los 

soldados y que se las enviaríamos a ellos 

junto con chocolates en encomiendas. 

Estábamos muy sensibilizados con este tema 

y vivimos la guerra como en carne propia… 

Grande fue mi sorpresa cuando recibí en la 

casa de mi hermana una carta de un soldado 

que me escribió lo siguiente… 

 

25/05/1982 
Querida amiga 
En el día de la Patria 
          No te imaginas cuando tomé tu carta de 
donde había miles que gran  
satisfacción me dio no sé si para bien o para 
mal. 
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          Esperando que te encuentres bien 
estando yo de igual modo. 
          Me llamo José y tengo 19 años vivo 
también en una ciudad donde hace más o 
menos 3 años fue declarada ciudad 
CASTELLI también pcia. De Bs. As. 
          Gracias por acordarte de este soldado 
que muchas veces se encontró solo que hoy 
gracias a tu carta se siente acompañado por 
tus letras que espero pronto carta tuya de 
donde en ella me vas a mandar una foto tuya 
de donde estés que espero pronto llevar 
conmigo a todos lados que espero que estas 
cartas no se corten nunca, tanto en la paz 
como en la guerra que también espero 
contarte todos estos momentos que estamos 
pasando acá personalmente sería algo muy 
lindo encontrarse dos amigos que se 
conocieron por carta y que esta cadena no se 
corte nunca. 
          Te doy gracias por acordarte de este 
soldado que se encuentra luchando por tu 
patria. 
          Espero recibir poesías que me gustan 
leer y cartas tuyas que van a ser bien 
contestadas por un amigo que ya te conoce 
un poquito por carta que espero saber más. 
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          Espero que sigas bien en el colegio y 
que sigas estudiando. 
          Perdoname pero tu carta no es ninguna 
tontería es algo maravilloso es una carta de 
una chica de 16 años que espero conocer 
pronto que la otra carta que voy a esperar 
tuya me mandes a decir bien como sos como 
es tu ciudad que aun no tengo idea. 
          Bueno me tengo que despedir de vos 
porque me tengo que ir mi rato libre ya se 
acabó. 
          Espero tu carta y tu foto chau amiga 
hasta pronto se despide de vos José con un 
fuerte VIVA LA PATRIA. 
         Chau amiga hasta pronto  
                                 José 
(Para las amigas Lito, chau amiga espero 
carta) 
 
El sobre decía en el remitente:  

José Penoni 
Comando décima Brigada Infantería 
Mecanizada 
Islas Malvinas 
Radio Postal 9409 
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La carta está escrita en un pedazo de papel 

amarillo y el sobre en un color caqui escrito 

en inglés.  

 

Por supuesto que con una emoción tremenda 

contesté la carta…pero nunca tuve respuesta. 
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Soldado de Malvinas 
 

He recibido una carta de un soldado 

que se ha emocionado por la mía 

que me agradece haber perdido tiempo  

pensando en alguien que está tan lejos… 

Que me quedaba a mí desde la escuela 

más  que 

pensar en él y ponerme mi bandera… 

Cuánto sufrimiento, cuánto dolor 

cuánta soledad habrán envuelto su cuerpo 

cual bufanda hecha de retazos, de 

recuerdos… 

Cuánto frío, desolación, infortunio, 

en una tierra lejana en un terruño que no era 

suyo. 

Tormentas heladas, noches eternas, frío 

gélido, hasta sus lágrimas se habrán 

petrificado… 

Qué tristeza que los hayan mandado 

a un lugar tan alejado, 

un lugar silencioso, inhumano… 

Y ahí los veo tratando de fumarse un cigarro 

de un solo tirón para ver qué pasa, 

la tristeza y el frío se le cuelan por los huesos 

y los pensamientos se van desgarrando, 

desgranando… 
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Su cuerpo ya no siente el dolor, 

se van endureciendo su corazón y su alma… 

sólo serán gratificados  si cuando en la 

negrura del paisaje, aparezca un inglés o un 

gurka  

 y les funcione el arma… 

Seré una eterna agradecida a los soldados 

indefensos que fueron a Malvinas a defender 

lo nuestro, y pensaré en los que vivieron para 

contarlo y en los que quedaron en aquellas 

islas regando con su sangre  

kilómetros y kilómetros de tierras salvajes… 

Pensaré en los cobardes que llevaron 

adelante esta gesta patriótica con inocente 

carne y en las noches frías surcarán en 

estrellas soldaditos puros, 

 brillantes gemas… 

Y lobos inmundos aullarán su pena, 

serán condenados, con la justicia eterna 

porque esa no perdona .. 

¡Y el genocidio apesta!.   
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Justicia 

Quisiera pedir justicia, para los que no la 

tienen, 

quisiera pedir justicia para María Soledad, 

quisiera pedir justicia por Cabezas y alguien 

más 

quisiera pedir justicia por el soldado 

Carrasco… 

Quisiera pedir justicia para la niña Sofía, 

que iba por las calles regalando inocencia, 

repartiendo frescura, vendiendo ilusiones. 

En el camino cercenaron su destino 

Y encontró la muerte agazapada. 

Nadie vio nada, nadie escuchó nada. 

Quisiera pedir justicia para todos los que 

sufren… 

Aunque sé que la verdadera, la justicia 

justiciera 

no es verdad que esté ciega, no la dejan 

reaccionar. 

La justicia verdadera no es terrenal, 

no es corpórea, es atemporal… 

Si hay un Dios en éste cielo él es justo y 

actuará. 

¡Quisiera pedir justicia por Sofía y nada más! 
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Sin retorno 
21-01-63/ 5/03/2012 

 

A un mes de tu partida quiero recordarte; 

cariñosa, compañera, solidaria, 

dándote siempre a los demás… 

Quiero recordarte, contenta, sonriente, inquieta. 

Te quiero hermana y donde quiera que estés te 

mando toda mi luz, para que se refleje en ti y me 

vuelva para ser cada día mejor persona. 

Y como dice la plegaria indígena:  

no estás en la tumba: 

Estás en el viento,  

en el sol, 

 en las doradas hojas del otoño,  

en los pájaros que trinan,  

en las estrellas brillantes,  

en el canto del  gallo en la aurora, 

en las campanillas de la tranquera, 

en el olor de la torta recién horneada, 

en la lluvia lenta, 

en el mate con sabor a naranja, 

en las mañanas tempraneras, 

en las tardecitas camperas… 

Estás en las cosas sencillas de la vida y sobre 

todo estás en mi corazón. 
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Instante 
 

Nuestra vida cambió en un instante, 

Y ya no fue lo mismo… 

Quedan en el aire: los olores, 

 los abrazos, los besos, 

 una  sonrisa clavada en tu cara;  

y en mi recuerdo plasmada… 

Pasaron horas, días, meses desde tu partida… 

Sé que desde ese día que te marchaste, 

un ángel ronda desde temprano mi casa, 

Y me acompañas en cada logro de mi vida… 

En mi mente torbellino de imágenes, de olores y 

de sentimientos. 

Pasan como una película la niñez, la 

adolescencia,  la adultez, los buenos tiempos. 

Amigos compartidos, sueños, proyectos… 

Nuestra vida cambió en un instante, 

Y ya no fue lo mismo… 

Queda flotando tu imagen, tus sueños, 

todos tus anhelos… 

Prolongaste tu vida en tres retoños, 

que llevan tu impronta  

marcada en lo más hondo…  

Nuestra vida cambió en un instante, 

Y ya no es lo mismo… 
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A modo de epílogo… 

El término epílogo proviene del latín epilŏgus, 

que a su vez deriva de un vocablo griego. Se 

trata de una recapitulación de lo expresado 

en una composición literaria o en un discurso. 

El término también se utiliza para hacer 

referencia a la última parte de ciertas obras 

que aparece desligada de las partes 

anteriores y que hace referencia a sucesos 

que están vinculados a la acción principal. 

                           *************** 

Recordar a mi hermana, es pensarla en 

muchos lugares y en distintas etapas de 

nuestras vidas. Porque comienzo a verla en 

las mañanas jugando al doctor en un 

galponcito que había pegado a la casa, donde 

había de todo para recrear un laboratorio o un 

consultorio de un médico. Cuando uno es 

niño  en el campo tiene variados y divertidos 

juegos. 

La hamaca era un juego encantador y el tío 

Sebastián tenía una paciencia y una fuerza para 

aventarnos por los aires, mientras nos hamacaba 

nos iba cantando una retahíla: a la una sale la 
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luna… a las dos… y eso sí; debía hamacarnos 

hasta que nosotras nos cansáramos.  

 

A veces en las tardecitas cuando nuestros padres 

se iban a hacer los mandados al pueblo, nosotras 

aprovechábamos para hacer  alguna travesura. 

Armábamos unos cigarros de papel de cuaderno, 

los enroscábamos y nos poníamos detrás de un 

gran galpón que había distante a la casa y nos 

fumábamos unos habanos, recuerdo un humo 

blanco que salía de las hojas de papel y cuando 

aspirábamos se ponía rojo incandescente, nos 

quemaban la garganta de lo fuerte que eran… 

 

Nos gustaba jugar a la casita y hacer comiditas, 

para reyes siempre pedíamos jueguitos de cocina 

para deleitarnos con nuestros menjunjes. 

Cerca de los gallineros había una cocina a leña 

que había sido reemplazada por una de gas en 

nuestra casa, y esa era utilizada  por Mary, Lili y 

Nancy o Elisa; en ella realizaban y desplegaban 

sus artes culinarias, yo como era más chica era 

expulsada literalmente de la cocina inventada 

debajo de los paraísos, con la excusa de que me 

iba a quemar. 
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Otra de las cosas que nos gustaba hacer siempre, 

era evadir la siesta, que para nosotras era algo 

tedioso e insufrible… Mi padre se levantaba muy 

temprano para ir al campo, y luego de almorzar 

necesitaba hacer la siesta, pero nosotras no, 

entonces primero como debíamos estar calladas, 

el mínimo desencadenante nos daba tentación de 

risa, y ahí empezábamos a reírnos y a reírnos y 

mi madre prometiendo desde la otra habitación 

algún correctivo y la promesa de no dejar que nos 

metiéramos al tanque si seguíamos molestando. 

De pronto una idea surgía y despacito nos 

escapábamos afuera sin hacer ruido…  

En la quinta había un cañaveral alejado de la 

casa, donde el tío Tomás cercano a ese 

cañaveral, tenía un huerta, había un camino muy 

bien delimitado para llegar hasta ahí, era como el 

cauce de un río seco, por ahí recorríamos el lugar 

que en realidad era una acequia por donde el tío 

llevaba agua desde el tanque para regar sus 

hortalizas y verduras. En ese camino al costado 

crecían diferentes árboles plantas y cañas, quiso 

el destino que en una de esas plantas las avispas 

hicieran un hermoso panal, no sé quién de 

nosotras lo tocó y las pequeñas voladoras 

asestaron colocar sus aguijones en nuestra 

humanidad. ¡En Lili hicieron centro en la cabeza y 
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en mí en las asentaderas!, Mary se salvó porque 

corría como una saeta; lo peor de esto no fue el 

doloroso y ácido pinchazo, lo peor es que tuvimos 

que ir a decirle a nuestra madre lo que había 

pasado porque Lili  empezó a hincharse de una 

manera alarmante. Era alérgica, su cara comenzó 

a agrandarse  y sus ojitos a achicarse… 

 

Muchas horas de nuestras niñez pasaron al aire 

libre, porque andábamos mucho en tareas propias 

de campo, repartir fardos en la rastra, o en el 

tractor, o andar a caballo, arrear vacas, recorrer 

los potreros… 

 

Los juegos también eran generalmente al aire 

libre, jugábamos mucho al elástico, a la rayuela o 

andábamos en bicicleta alrededor de la casa. 

La hora de estar adentro era a la tardecita. 

Fuimos muy jugadoras de cartas, chinchón, siete 

y medio, escoba de quince, e incipientes 

jugadoras de truco;  en compañía de mis tíos 

Tomás y Sebastián que siempre tenían tiempo 

para nosotras. 

 

Mary tenía un juego que era intocable se llamaba 

“Cerebro mágico”, pero sólo ella lo utilizaba, tenía 

una serie de fichas y preguntas que se colocaban 
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sobre un tablero con agujeros y en ellos había que 

colocar unos pequeños punzones conectados a la 

corriente alterna de unas pilas, si la respuesta era 

correcta la luz se encendía. Era un juego soñado 

pero ¡intocable!. Otras de las cosas intocables de 

mi hermana mayor era un álbum de figuritas con 

brillantina, eran figuritas de algunos cuentos 

tradicionales que ella misma llenó, pero nunca 

entregó. Sólo me era permitido verlo cuando 

estaba enferma o con ataques de asma. Otra de 

las cosas que había que mirar pero no tocar era 

su colección de estampillas, que todavía hoy 

guarda celosamente… 

 

Otro de los juegos era uno inventado por el tío 

Sebastián, era de comunicaciones, buscábamos 2 

latas de tomates, nos colocaba un piolín que 

traspasaba el fondo, primero con un clavo, luego 

pasaba el piolín y le hacía un nudo, el piolín debía 

tener varios metros de largo,  después nos 

hablábamos por teléfono, una bien distanciada de 

la otra, y debíamos aguzar muy bien nuestro oído 

y nuestra imaginación para poder escuchar o 

entablar un diálogo. 

 

Ir al cementerio era una celebración, íbamos con 

alegría, con orgullo, no le teníamos miedo a los 
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difuntos…Para las fechas de recogimiento como 

el día de los muertos llevábamos todas las flores 

cosechadas en el jardín del tío Sebastián,…No 

faltaban las rosas, las calas, las clavelinas, las 

dalias, los conejitos..Unos días antes el trabajo 

era arduo, íbamos a sacarle brillo a los bronces de 

la tumba de mi abuela, con un abrillantador de 

metales de la marca “Braso”…Corríamos, 

jugábamos, buscábamos el balde y una escoba 

en el depósito de camposanto. Limpiábamos todo 

y recordábamos a los que ya no estaban con 

respeto, pero no sufríamos, quizás porque a la 

mayoría de ellos no los habíamos conocido. 

 

Compartimos años de  la primaria, la secundaria, 

el magisterio… 

Fuimos compañeras de salidas, de andanzas en 

un viejo y querido citröen 3CV color celeste agua 

marina. Nunca faltaron amigos que compartieron 

con nosotras la vida… 

Era tan generosa, altruista y buena que conmigo 

compartió TODO , compartió viajes, su dinero, sus 

cigarrillos…  

Fuimos con algunas amigas de viaje a Villa 

Gesell… y fuimos tan compañeras, hermanas –

amigas que nos casamos el mismo día…y 
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tuvimos tres hijos cada una: dos mujeres y un 

varón.  

Te extraño Liliana y te dedico estas 

palabras…estos  pensamientos…este libro.  

Sé que me acompañarás eternamente y serás 

una guía, una estela, en mi camino… 

Porque una persona como vos jamás muere, 

queda en el recuerdo de los que tuvimos la suerte 

de haberte conocido. 
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Alicia Mabel Pastor realizó los estudios primarios en 
la Escuela Nº1 Domingo Faustino Sarmiento de 
Rivadavia provincia de Buenos Aires, continuó con 
los estudios secundarios en el Instituto América 
recibiéndose de Perito Mercantil Nacional. 
En 1986 se recibió de Maestra Normal y desde ese 
momento se ha desempeñado como Maestra de 
Grado. 
En 1994 obtuvo el título de Asistente Educacional, 
profesión que ejerce en el Centro de Apoyo Escolar.  
En el año 2010 incursionó literariamente con un libro 
emocionante y movilizador. “Lámpara a kerosene” – 
La llama de la vida- un libro luminoso y agradable a 
los sentidos, escrito en prosa y poesía libre, donde 
cuenta algunos aspectos de su vida encuadrados  en 
el campo y en la humildad de su ser. 
En el año 2011 escribió un libro de autoayuda al 
docente: “Haciendo Escuela”,  donde cuenta su 
historia en el ámbito escolar y exhibe las ideas de un 
grupo de autores que aportan sus conocimientos a 
las prácticas educativas. 
Hoy, en el 2012 vuelve a emocionarnos con un libro  
escrito en prosa y poesía libre; “Molinos de viento”- 
vientos de cambio-…pleno de reminiscencias de su 
vida y de sus sentimientos encontrados ante temas 
filosóficos profundos como la vida y la muerte. 
	


